Далеко в толпе на городской площади мелькнуло знакомое лицо. Это же наша учительница! Но не подойти, не поговорить, увы... Не знаю, есть ли сейчас в школах такой предмет - ритмика. А у нас в начальной школе он был, проходил всегда в полном загадок для октябрят и пионеров старинном актовом зале, с особым запахом сцены, тяжеленным бархатным занавесом и видавшими виды креслами. Здесь мы разучивали свои первые настоящие танцы (детский сад, конечно, не в счёт), а над этим действом торжественно и чопорно звучал рояль. И первая партнёрша, которую нужно было вести в танце, не отдавив ног, появилась тоже здесь. Девочка в веснушках и с рыжими косичками...