***

Утром пасхального воскресенья я снимал пейзажи в окрестностях Лихославля. Он шел мне навстречу и махал рукой. Познакомились, закурили, о погоде, о том о сем… Он рассказал, как работал шофером – возил хлеб и молоко по глухим углам Тверской области, как потом работал пожарником и тушил пожар в старой церкви, которую я снимал, как его «пилила» жена, за то, что построился и остался жить в такой глухомани. Он без конца советовал мне, как и с какой стороны нужно снимать, пытался продать свой старый фотоувеличитель и еще что-то впридачу, а в конце загадочно хлопнул по шее двумя пальцами и скрылся в переулках, наверное, говеть отправился…