Шёл дождь. Сильный. Вымокли до нитки. Потом слушали музыку. Говорили, смеялись. Потом она уснула в моих джинсах и свитере на моей кровати. Сам устроился на полу, на коврике, вытащил из рюкзака спальник и угнездился в нём. Устал и почти сразу уснул. Наша промокшая одежда сушилась на спинке стула, рядом стояла пустая бутылка Риохи. Вскоре проснулся, было душно. К ночи на улице стало ветрено и влажно, обычно сплю с открытым окном, в этот раз боялся, что она замерзнет даже в свитере. Долго ворочался и снова проваливался в сон. Потом всё-таки встал и приоткрыл окно. Стало свежее, и снова лёг. Теперь уже совсем заснул. Тут всё и началось.
Меня трясло. По телу проходили странные вибрации. Пол дрожал. Испуг тут же уступил место рассуждениям, сонливость победила страх. Я рассуждал во сне: это война, по улице Жуковского едут танки. Как любопытно, но не может быть. Я в самолёте? Турбулентность? Нет, я у себя в комнате на Чистых прудах. И снова сон. Днём всё забылось. Лишь ближе к вечеру узнал о землетрясении в Москве, как в 73-м; тогда из Турции, сегодня докатилось от Камчатки. Внутри я ощутил ещё один толчок. Как будто город отторгает лишь меня. К другому тянет. Лёгкость появилась. Продолжил вещи паковать и улыбаться. Послезавтра уезжаю к морю.