Я иду по весне, по цветущей весне... в январе,
               Собираю букет из снежинок и льда на окне.

За ним уж давно следили, и он это знал.
Прятался в подворотнях, уходил на вокзал.
И там, в суматохе вокзальной, он оставался один,
Бродил допоздна, а ночью украдкой домой приходил.

Ставил чайник на кухне, пил чай, не включая свет.
И так, за вечером вечер, тянулось уж много лет.
Однажды пришел и видит - все окошко в цветах, -
Он стал собирать их, но слезы лишь оставались в руках.

И понял он, что свобода, - всего лишь за тонким стеклом.
Внизу у подъезда, в темном, следил за его окном.
Тот, снизу, услышал, увидел, как брызнуло вдруг стекло,
Как кто - то, вздохнув поглубже, оставил пустым окно.