Погода сломалась в пользу холода и тумана,
в пользу зимы. Темнеет рано
пейзаж окна; потеет инеем грань,
разделяющая мир на тут и там. Гарь
выхлопов оседает быстрее
на окружающий хоровод деревьев,
сбросивших осень. Рыжий таракан,
путешествующий по разводам обоев,
прячется в тени батареи. Пропускает кран,
не закрытый наглухо, капли, кои
отбивают последние такты дня,
медленно превращающегося во вчера.
Бледная тень, размазанная, как в раме,
дверным косяком, машет рукой,
то ли в саване, то ли в пижаме. Чужой
сон путается в тюле и пространственных плоскостях.
На столе - драма в четырех частях
плюс отсутствие эпилога. Клавиатура
печатной машинки в пыли - не у дел.
Ярко вспыхнув, лампочка без абажура,
отбеливает потолочный мел.