все так привычненько - толпа московская,
тележки, тетеньки, бухие подростки
и кто-то в плеере, а кто-то - с матами
и обжимаются на эскалаторах.
и кособокая, платочек в клеточку
им крестит спины вслед: "подайте, деточки"

и еле движется толпа спешащая,
глаза стеклянные, в себя глядящие
МК, Маринина, "в деревню к матери"
"приеду третьего", "назвали Катею"
такие разные и непохожие
и крестит спины им: "во имя божие"

готовят зонтики и пол весь в лужицах,
"да, что-то с печенью, а муж - простуженный"
бросают рублики, зовут диспетчера,
с весны до осени, с утра до вечера
в морозы, в праздники, в духах и копоти
им крестит спины вслед: "храни вас господи"