Тусклое небо. Грязные стены, перечеркнутые кумачевым пламенем плакатов...Московская слякотная зима середины тридцатых годов. Дом на углу Тверской и Страстной , прошлым летом, ставшей площадью Пушкина на улице Горького. Крохотная квартирка с фанерной перегородкой в конце длиннющего коридора- наш счастливый семейный номер 13. Моя мама- иностранный библиограф Всесоюзной исторической библиотеки в Армянском переулке. Вместе с ней трудится добрая немка по фамилии Вольф… То было время , когда в воздухе постоянно висели здравицы Вождю и проклятия врагам народа , творящего эпохальные свершения социализма. Ложились тогда рано , чутко слушали ночь – не подрулит ли редкая легковушка, не хлопнет ли соседская дверь? Зябкими днями родственники обреченно суют узелки в дверное окошко Бутырок… В трех домах на пути к Кремлю, бывшая гостиница , битком набитая инородцами. Там , словно в общаге , ютится весь интернацианал. Политэмигранты, объединенные звучным именем «Коминтерн», в тесноте и сдержанной обиде на « благодетелей», качали насосы примусов и крутили фитили керосинок , варя серые макароны и перловку на костях. По утрам «коминтерновцы» отправляют разномастных детей в соседние школы, снабдив их французской булкой с брусковым мармеладо-павидлом , а сами предаются ностальгии…Или мечтам о светлом будущем. Шнек сталинской костоломки еще не добрался до « Коминтерна» и потому , похлопав портретам вождей, политэмигранты нахватавшись «совковости», стали расползаться по гражданским учреждениям и жактовским коммуналкам . На нашем, четвертом , этаже дома 16/ 2 поселился высоченный шотландец, лорд Трейль, потрясший всю Москву голыми коленками в мороз. К нему из Лондона примчалась белявенькая художница Донни Негшен. Наверное, Нагшина , потому -что вдруг в престижном инглише у нее проскакивали одесские словечки. Целыми днями лорд пропадал в коммунистической секции, а Донни до одури иллюстрировала детгизовские « Книжку за книжкой», потом стучалась к бабе Лене за примусом и кастрюлей. Лорду было невдамек , откуда бралась в тогдашней России посуда, да и еда тоже. Бабушка и Донни начали с французского , но быстро дошли до идиша. Как-то на фирменные щи бабы Ленны ( или, может , чечевичную похлебку ) Донни привела привела милую берлинку фрау Вольф . После работы к ним присоединилась моя мама . Она недавно примчалась из Киева по случаю болезни и кончины деда. Григория Мироновича кремировали в Донском монастыре , а мать должна была благодарить деда за последнюю услугу . Пока она была в Москве , в Киеве расстреляли весь Польский театр во главе с его создателем писателем Бруно Ясенским. В спектакле «Гута» мама играла главную роль. Как ни странно, Вольф взяли в Историческую библиотеку по рекомендации моей мамы. Вольф знала несколько языков. Ее муж Фридрих , член КПГ с двадцатых годов , - автор антифашистской пьесы « Профессор Мамлок» , написанной по горячим следам в 1934 году. Для тех , кто забыл или не знает. Боевой хирург Мамлок в Первую мировую войну, за подвиг под Верденом был удостоен « Железного креста» и именного оружия, а наци , которых он продолжает оперировать , топчут его сапожищами с криком « юдише швайн». Пьеса стала первым откровением о сущности гитлеризма. Интерес Фридриха к этой теме объяснялся убеждениями бывшего фронтовика – спартаковца и похожестью судеб. На « Мосфильме» сняли добротный фильм, который вскоре сошел с экранов. Вторично увековечил пьесу отца старший сын Вольфов Конрад, уже на экранах ГДР. По вечерам часто собирались у нас на Страстной . Пока мамы гоняли чаи с пресловутым мармиладо – повидлом, папа Фридрих сопя и чмокая погасшей трубкой, толковал с Трейлем о гражданской войне в Испании, дети играли « в Чапая». Правда Конраду быстро надоедали игры, и он замыкался в углу с книжкой, а мы с Мишкой носились по длиннющему коридору «квартиры гостиничного типа» с криками : « Чапай не сдается ! Наши идут» . Я лихо размахивал настоящей саблей , стараясь не задеть лакированного кайзеровского шишака на голове друга . Кажется Мишка был года на полтора старше меня , но тоньше в кости, хотя и намного выше . В ребячих потасовках он если и побеждал, то за счет ловкости и смекалки, а в общем , был предельно честен, незлобив и справедлив. Добросердечная Москва , забыв на денек о « Ежовых рукавицах», слезами встречала испанских сирот. Им было хуже . Трейль не вернулся из интернациональной бригады. Лорд остался навсегда в полях под Гвадалахарой . Безутешная Донни, покрыв голову русским вдовьим платком, отправилась в Лондон. Вскоре Вольфы переехали на Арбатскую площадь. Там они расположились « вольготно» в двух комнатушках- выгородках из зала флигеля на правом углу, большого купеческого дома , где нынче высится мрачная громада Российского Пентагона . В перекрашенной гостинице « Центральная» теперь регулярно травили тараканов и заселяли депутатов Верховного совета РСФСР . Многочисленные «гебешники» на всех этажах отеля Отхватили номера для интимных встреч с со «стукачами». Именно тогда, говорят , родилось понятие - « стук быстрее звука», а оттуда вполне логичен вывод : - « лучше один раз настучать, чем всю жизнь перестукиваться» … Мы потеряли из виду семейство Вольфов в тридцать девятом , когда шквал репрессий вконец добивал « Коминтерн». …Август 1973 года. Берлинский штадтпалац. Идет « раздача слонов» победителям творческих конкурсов десятого Всемирного фестиваля молодежи и студентов. Я далеко не молод, но в области фотографии удостоился первого места. Призеры жмутся у первого ряда. Весь центр зала плотно засажен правительством , военными и руководством партии, во главе с самим генсеком , героем и прочия, товарищем Эрихом Хоннекером. Генсек демократично жмет руку каждому награжденному, которых поочередно подводят к креслу Его Социалистического Величества. Ко мне после церемонии рукопожатия , уверенно раздвинув охранников, подходит высокий « камрад» очень западного обличья . Ладная фигура, пиджак в мелкую клеточку, галстук « мейд ин оттуда» . Даже улыбка какая- то ненашенская. Седеющий джентельмен сверлит меня взором: - Илик , помнишь каску? Ведь я хотел подарить тебе , а гпушники помешали …Он говорит, говорит вполголоса акая на московский манер. Наконец до меня доходит : это же Мишка , Маркус Вольф! Только уж больно взрослый … - А , что ты делаешь в этой компании? -Да так, ошиваюсь по дипломатической части, - белозубо хохочет Мишка. - Вечером отпразднуем встречу. -Мы в отеле « Беролина» … - не беспокойся найду, из – по д земли достану… Вечером в номере 613 мне удивляется « сожитель» , зам . Главного «Комсомолки» Виталий Игнатенко: Ты что, в опере поешь или в гомики подался? Тут мужик с пистолетом принес ящик с письмом .... Среди вино- водочного великолепия , колбас , копченостей и фруктов белеет изысканно - благоуханный конверт: « Илик, извини дела . Миша»… Только к началу девяностых, когда вместе с Берлинской стеной ушел в небытие социализм , я с удивлением узнаю , что « на просторах коммуналки» гонял беляков с будущим создателем и руководителем гедеэровской «ШТАЗИ», генерал - полковником Маркусом Вольфом , легендарным маэстро разведчиков всех времен и народов… Сабля , которую Мишка так и не решился выменять на офицерский лакированный шишак папы Фридриха, пропала в сорок первом. Мама не захотела брать ее с собой в эвакуацию. Оружие все же! Я и не настаивал. Мне было уже пятнадцать. Ровно два года спустя мне выдали взаправдашний пистолет « Т Т» в брезентовой кобуре и десантный нож с черной лакированной рукояткой…
|