В старой раме с древними семейными фотографиями нашёл ветхую газету "Правда", более полувека служившую подкладкой. Дата - 20 января 1965 года.

Полюбовался броскими заголовками:

Бастуют строители Рима;
Пиратский налёт кубинских контрреволюционеров;
Охранка Чомбе уничтожает патриотов Конго;
Барельеф В.И.Ленина на вершине Мугул-Тау;
Гнев народа Кореи;
Мощность и качество: назревшие проблемы тепловой энергетики;
Бонн ведёт двойную игру;
Голос канадских трудящихся;
Запуск корабля "Джеминай";
Навстречу выборам в местные советы: зажглись огни агитпунктов;
Состояние здоровья Черчилля;
Авторов плана атомного минирования - в отставку!

Прочитал тексты статей и заметок. Не скрою: получил истинное удовольствие от великолепной, изысканной журналистики. Сейчас так не пишут. Грязи стало заметно больше.

Но всё же не об этом я хочу сейчас напомнить. Среди всего этого окаменевшего дерьма моё внимание привлекла малюсенькая информационная заметка на первой полосе, публикующая Указ Президиума Верховного Совета СССР о награждении героев Великой Отечественной войны государственными наградами.
Настоящая тема не имела бы продолжения, не дочитай я газету до последней строки. На четвёртой полосе обнаружил краткую пояснительную записку.
Мне показалось весьма поучительным и символичным её содержание. Оказывается, не все люди нашего увлечения или профессии посвящают жизнь спорам, склокам и раздорам. Некоторые отдают себя общественно полезному делу и погибают, - к сожалению, не увидев плодов своей жертвы.

Таки открытие... И повод для него искал долго...

Кажется, я возраст газеты вычислил неправильно. Беда у меня с устным счётом.

Я совершенно не верю, что эти люди, включая Зорге верили в идеалы коммунизма и не знали насколько он был отвратителен и жесток в России. По сути это были авантюристы, в которых преобладало гедонистическое начало - красивая, дорогая жизнь, деньги, женщины и острые ощущения. Им хорошо платили, и естественно они выбрали жизнь за границей, чем "строительство социализма" в ГУЛАГе или Беломорканале.

Саша, сколько же у тебя в голове... глупостей.

По прошествии лет мы, наверное, узнаем больше правды об этих людях. Скорее всего, они руководствовались более сложными убеждениями. В самом центре Европы тогда творилось чёрт знает что, и они знали об этом чуть больше, чем мы с вами. Оказавшись волею судьбы между Сциллой и Харибдой, эти люди должны были сделать выбор.

Кстати, было бы интересно узнать, сохранилось ли что-нибудь из наследия Бранко Вукелича. Может быть, уважаемый museum проведёт надлежащее исследование и к следующему фотобиеннале представит хотя бы несколько фотографий?

Я когда-то давно (в начале 90-х) был знаком с людьми, которые знали Зорге.

В моей голове сейчас выдющийся писатель генерал Петр Николаевич Краснов и его замечательный роман "От двухглавого орла к красному знамени".

Краснов — замечательный прозаик. Уважаю его читателей